Появление женщины мужчины не видят, а чувствуют. Некоторые впадают в молчание. Кто-то вдруг становится остроумным. Большинство, вынув авторучки, предлагают помощь в работе и учебе. Даже врачи декламируют что-то забытое. У некоторых освежается память. Кто-то садится к роялю.